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[00:00:07.160]  

I teraz zastanawiam się, czy tylko ja widzę tu zabobony lęk przed dolną połową kobiecego ciała, czyli 

przed kobiecą fizjologią, przed mocą rodzenia, wydawania na świat ludzkiej istoty. 

 

[00:00:20.700]  

Ta baśń z 1837 roku wciąż mnie wzburza, bo dziś odebranie głosu, pozbawienie tożsamości, prawa do 

bycia tym, kim chcemy być, traktujemy dziś zupełnie inaczej niż wtedy. 

 

[00:00:34.660]  

Dziś Syrena w Warszawie jest pół nagą kobietę z rybim ogonem. Trzyma tarczę i miecz. Zawsze była w 

Warszawie popularna i hołubiona. Do tego stopnia, że miasto nazywano czasem Syrenim grodem, a jej 

mieszkańców syreniarzami. A ponieważ Warszawa to moje rodzinne miasto, wychodzi na to, że jestem 

Syreniarą. 

 

[00:00:55.180]  

Na Archipelag Allegro zaprasza Fundacja Tygodnika Powszechnego oraz Allegro.pl. Dzień dobry! 

Nazywam się Grażyna Plebanek i zapraszam do wysłuchania czwartego odcinka podcastu 

zatytułowanego Anty-Romantica. Ten odcinek poczuł się nad Atlantykiem. Nie planowałam go, bo 

sądziłam, że wiem, co będzie w kolejnym. Ale byłam zbyt beztroska, może mało ostrożna i ani się 

obejrzałam, kiedy pojawiła się ta myśl - o syrenie. Co by było, gdyby kobieta zamarzyła o tym, by mieć 

potężny rybi ogon, ruszyć w głębiny, prześlizgnąć się przez fale, zanurzać się w słoności? 

 

 

Mała Syrenka traci głos 

[00:01:37.570]  

Byłby to akt z wektorem przeciwnym niż ten w baśni Andersena pod tytułem "Mała Syrenka". Tam 

nastolatka zakochuje się w księciu i dla niego, właściwie dla tej miłości, pozbywa się swojej 



syreniowatości. Nad moim ulubionym oceanem przypływy są mocarne. Rozbujane wody tłuką o białe 

skały, strzelają pióropuszem piany, wybiegają do połowy schodków, które prowadzą na plażę. Kto tam 

wtedy stanie, tego zmoczy od stóp do głów. Kiedy siedzi się na szczycie skał, czuje się wzbierające fale. 

Coś potężnieje. Czuć napięcie powietrza, lekkie wstrzymanie tchu przez wiatr. Skały są jak tron: mocne, a 

jednak i to siedlisko lekko. Ryk wód, ruch fal, wilgoć piasku, łomot jak tupot olbrzymki. Więc tak, syreną 

być. Ciekawa jestem jakby to było. Kiedy wpisuję do wyszukiwarki hasło "syrena", wyskakuje samochód. 

To kultowa syrenka. Produkt FSO. Duma PRLu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Wrócę do niej, ale 

najpierw zacznę od kobiet. Słowo syrena wskazuje na płeć żeńską. Chociaż stwór zwany Syreną w 

mitologii greckiej miał postać pół kobiety, pół ptaka lub pół ryby. Było to stworzenie przebiegłe, prototyp 

dzisiejszej femme fatale. 

 

[00:03:06.400]  

Druga połowa postaci, a także symbolu to już nawiązanie do wolności. Ryba pływa, a ptak ma skrzydła. 

Dzieci i ryby głosu nie mają, ale ma go syrena, bo nie jest dzieckiem, tylko kobietą. Nawet jeśli tylko w 

połowie. W mitologii greckiej znajdziemy sporo doniesień o tym, jak to syreny kusiły śpiewem żeglarzy, a 

następnie ich uśmiercały. W mitologii słowiańskiej boginie wód, czyli rzek, jezior, strumieni, również kuszą 

wędrowców. Czyhają na nich. Czy można się oprzeć syrenie? Odyseusz, kiedy przepływał statkiem koło 

ich siedziby, czyli wyspy znajdującej się między Kirke a Scyllą i Charybdą, kazał zalepić woskiem uszy 

swoim towarzyszom, a samemu przywiązać się do masztu. Polecił, żeby go pod żadnym pozorem nie 

rozwiązywano, nawet gdyby bardzo błagał. Zważywszy, że koledzy mieli w uszach wosk, to właściwie nie 

wiadomo, kto miałby jego zawodzeń wysłuchać. Podobno po tym, jak jego statek minął wreszcie wyspę, 

syreny poczuły się pokonane i rzuciły się w morskie odmęty. I znów, skoro miały rybie ogony, czyn ten nie 

wyglądał na akt rozpaczy. 

 

[00:04:21.310]  

Inny sposób na syreni śpiew znalazł Orfeusz. Chcąc uratować wracających Argonautów, zagłuszył syreni 

śpiew własną pieśnią i grą na lirze. Tu już widzę sporą dawkę narcyzmu. 

 

[00:04:37.750]  

Mało pochlebne opisy syren zostawił Pliniusz Starszy. Jego zdaniem syreny to pół ryby, pół ludzie, 

których ciało pokryte jest włosami. Żeńskie bestie kusiły żeglarzy, a męskie, czyli trytony, obciążały burtę 

statku tak, żeby go wywrócić. Horacy w sztuce poetyckiej pisze, że postać syreny kończy się rybim 

ogonem. Kobieta piękna w górnej połowie ciała. I teraz zastanawiam się, czy tylko ja widzę tu zabobony 

lęk przed dolną połową kobiecego ciała, czyli przed kobiecą fizjologią, przed mocą rodzenia, wydawania 

na świat ludzkiej istoty. Bo ten lęk ciągnie się potem przez wieki, aż do dziś i sprowadza na kobiecą 

fizjologię pogardę, a na nas same wstręt, zmieszany zresztą z niezdrową fascynacją. Pod tym obrazem 

ginie gdzieś istota ludzka. 

 

[00:05:33.100]  

Wzruszającą, choć perwersyjne okrutną opowieścią jest mała syrenka Andersena. Oto poznajemy 

rodzinę mieszkającą w podwodnym domostwa króla mórz. Spośród jego sześciu córek, najmłodsza jest 

najpiękniejsza. 



 

[00:05:47.710]  

Ta cecha, czyli uroda, jest jej głównym wyróżnikiem. Piętnaście lat to wiek, kiedy dziewczyny mogą 

wreszcie wychynąć z głębin i zobaczyć świat. Mogą wynurzył się z morza, patrzeć na okręty, ludzi, na 

miasta. Starsze siostry wyruszały, a potem przywoziły swoje opowieści o świecie. Przychodzi więc i czas 

na najmłodszą. Już początek tej wyprawy znaczy przedziwne spotkanie. Statek z księciem rozbija się 

wśród burzy, a on sam jest nieprzytomny. Syrenka ratuje go i zabiera na brzeg. Tam zostawia go w 

przypałacowym ogrodzie, gdzie pomagają mu ludzie. Ona go widziała, ale on, nieprzytomny, nie wie o jej 

istnieniu. Przez to spotkanie Syrenka traci spokój. Myśli o księciu. Marzy o nim. Pieści posąg, który go 

przypomina. Wypytuje babkę, jak może zmienić swój syreni los, byle tylko zbliżyć się do młodego 

człowieka. W końcu idzie do wiedźmy, która odbiera jej rybi ogon i w to miejsce wyczarowuje nogi. Teraz 

syrenka może chodzić pięknie i z wdziękiem, ale każdy krok okupuje wielkim bólem. Mało tego, 

transformacja zabrała jej coś niezwykle cennego - jej własny głos. 

 

[00:07:05.710]  

Dziewczyna staje się niema. Wychodzi na ląd, idzie do pałacu, zbliża się do księcia, ale nie ma go jak 

zawiadomić, że ta, która go uratowała, to właśnie ona. Ten problem w komunikacji znajduje swój punkt 

kulminacyjny podczas ślubu księcia z inną. Do Syrenki dociera wówczas, jak wiele straciła: księcia, ale 

przede wszystkim głos i nieśmiertelność. Ma jednak wybór - może wrócić do rodziny, w głębiny morza, o 

ile zabije księcia. 

 

[00:07:37.780]  

Co robi? Tu przydałby się suspens, ale ponieważ wszyscy znamy Małą Syrenkę, więc dopowiem. Syrena 

skacze do morza, żeby się zabić, ale ratują ją córy powietrza. Ta baśń z 1837 roku wciąż mnie wzburza, 

bo dziś odebranie głosu, pozbawienie tożsamości, prawa do bycia tym, kim chcemy być, traktujemy dziś 

zupełnie inaczej niż wtedy. To jest zagrożenie dla wolności, która jest prawem każdego człowieka, każdej 

istoty. Co jeszcze porusza, to temat nie wypowiedzianych uczuć, nienazwanych emocji. Książę nie ma 

pojęcia ani kim dziewczyna jest, ani co ona czuje, ani tym bardziej, że tak bardzo cierpi. 

 

[00:08:22.630]  

Jej milczenie, wpisane w miłosną historię, bywa interpretowana jako poświęcenie się kobiety dla związku. 

Z dzisiejszej perspektywy wydaje się to wręcz okrucieństwem, jakimś uczuciowym sado-maso. W 

niektórych interpretacjach podkreśla się walor pozbawienia egoizmu. Oto córy powietrza mówią Syrence, 

że poprzez cierpienie i czynienie dobra zasłuży, by po 300 latach jej dusza stała się nieśmiertelna. 

 

 

Wolna kobieta 

[00:08:50.470]  

Od napisania baśni Andersena minęło 185 lat. Syrenka zatem wciąż jeszcze nie zasłużyła na swoją 

nieśmiertelność. Być może nadal uważa, że nie była dobra taka, jaka jest - ze swoim wspaniałym głosem, 

ciekawością świata, z dobrym sercem. Pewnie wciąż sądzi, że na miłość musi zasłużyć i to zabijając 



część siebie, a może i całą siebie. I takie to przesłanie płynie ze świata, gdzie słowo "poświęcać się" 

dotyczy jednej strony związku. Pozostaje wierzyć, że ta baśń opowiada też o odwadze dziewczyny, bo 

trzeba naprawdę wielkiej odwagi, żeby dać sobie zabrać głos i wolność przemieszczania się. Miejmy 

nadzieję, że ta odwaga nie poszła na marne. Ślubu z tego nie było, ale doszło do transformacji, bo 

wszystko w życiu jest zmianą. 

 

[00:09:40.180]  

Ruch jest życiem. To też syrenka żyje. Nie zastygła w bezruchu związków, w której nikt jej nie słyszy. Nie 

chodzi po świecie, na którym każdy krok przyprawiają o wielki ból. 

 

[00:09:53.270]  

Przychodzi mi do głowy jeszcze inna opowieść. To książka pod tytułem "Wspomnienia brudnego anioła" 

Henninga Mankella. Autor, który przyzwyczaił czytelników do kryminałów, tym razem napisał świetną 

powieść obyczajową. Opisuje w niej podróż młodej Szwedki do portugalskiej kolonii w Afryce na początku 

dwudziestego wieku. Hanna wypływa jako kucharka na pokładzie statku handlowego, gdzie zakochuje się 

i wychodzi za mąż za drugiego oficera. Ale po kilku tygodniach mąż umiera na chorobę tropikalną. 

Dziewczyna ucieka ze statku w porcie i od tej pory zaczyna się jej życie pełne przygód. A niebagatelną 

rolę grają w nim naprawdę dziarskie pracownice seksualne, a także pewna nietypowa małpa. Przyznaję, 

że to jedna z moich ulubionych książek. Kryminałów Mankella nie czytałam, bo to jest trochę nie mój typ 

literatury, ale tę książkę bardzo polecam. I chociaż Hanna nie jest syreną prawdziwą, to jest w niej coś 

podwójnego. Jest kobietą wolną. Pływa po morzach, lata po świecie, zmienia kontynenty. 

 

[00:11:00.080]  

Zresztą jak sam Mankell, który dzielił życie między Szwecję, Mozambik i inne kraje Afryki. Co do 

bohaterki powieści, to po wielu burzach, przygodach pewnie śpiewach, bo syreny zazwyczaj śpiewają, 

Hanna pakuje swoje bagaże i... I tu polecam książkę Mankella pod tytułem "Wspomnienia brudnego 

anioła". 

 

[00:11:19.580]  

Syreny w filmie "Piraci z Karaibów" hipnotyzuje. Są mocne, pewne siebie, piękne, kusząco aroganckie. 

Wiedzą, czego chcą, ale jest w nich też atrakcyjna nonszalancja. Tak jakby mówiły: "jeśli się nie 

zatrzymasz, nie docenisz tego, co możemy zaoferować, to jesteś głupcem". A śpiewają tak, że dech 

zapiera. Potem rozszarpują ogłupiałych marynarzy. Jedna z tych syren zakochuje się z wzajemnością w 

Filipie Swifcie. On jeden okazuje jej szacunek. Syrena daje mu możliwość oddychania pod wodą i oboje 

odpływają w głębiny. Ta syrena nie ma nic wspólnego z Małą Syrenką, która próbuje przebić się ze 

swoim uczuciem do księcia w baśni Andersena. Ta syrenka to kobieta obdarzona silną wolą, uparta i 

sprawcza. To ona zabiera ludzkiego kochanka ze sobą do swojego świata. Ona się nie poświęca. 

 

Syreniary 

[00:12:20.260]  



Syreny towarzyszą nam na co dzień. Wyrastamy na opowieściach o nich. I tak jest z warszawską 

syrenką. Jej nazwę zdrobniamy, chociaż to jest dorosła syrena. Kobieta, nawet jeśli pół. Podobno w 

herbie miasta przedstawiano ją kiedyś jako skrzydlatego potwora w ciele mężczyzny, który miał nogi byka 

i ogon lwa. Potem stała się kobietą, chociaż miała skrzydła smoka, szpony, ogon i łuski na udach. Ten 

mocny obraz coraz bardziej się wydelikacał. Dziś syrena w Warszawie jest pół nagą kobietą z rybim 

ogonem. Trzyma tarczę i miecz. Zawsze była w Warszawie popularna i hołubiona. Do tego stopnia, że 

miasto nazywano czasem Syrenim grodem, a jej mieszkańców Syreniarzami. A ponieważ Warszawa to 

moje rodzinne miasto, wychodzi na to, że jestem Syreniarą. 

 

[00:13:14.570]  

Skąd się wzięła syrena w Warszawie? Schwytali ją rybacy, a ona uwolniła się z ich sieci, bo tak pięknie 

im zaśpiewała. Z kolei według Ewy Szelbrug-Zarembiny złota strzała, którą wypuściła Serena, wskazała 

księciu miejsce na gród. I tak powstała Warszawa. Inna opowieść z kolei głosi, że była ona siostrą syreny 

z Kopenhagi. O ile tamta wolała duńskie cieśniny, tak nasza dopłynęła do ujścia Wisły, wyszła na 

piaszczysty brzeg i tak jej się spodobało, że osiedliła się w dzisiejszej Warszawie. 

 

[00:13:51.540]  

Kiedy byłam w Kongo, zafascynowała mnie tamtejsza syrena. Nazywa się Mami Wata. Ma kręcone 

czarne, długie włosy, a jej imię może być skrótem od nazwy Matka Wody, ale może też oznaczać obcą 

duszę. A zatem uznanie jej przez mieszkańców Kinszasy, byłoby uznaniem dla inności, dla świata innego 

niż znany, własny. Atrybuty Mami Waty to lustro, grzebienie, zegarki, a towarzyszy jej wąż, symbol 

boskości. Ta syrena, jeśli porywa podróżników, to nie po to, żeby ich pożreć. Sprowadza ich do swojego 

rajskiego królestwa, a potem pozwala im wrócić. Wracają w suchych ubraniach i z nowym duchowym 

zrozumieniem, które widać podobno w ich wzroku, sposobie mówienia i w ruchach. Mami Wata tkwi 

głęboko w tradycjach wierzeń Afryki. Jej kapliczki dekoruje się, a za jej barwy uznaje się kolor czerwony i 

również biały. Składa się jej dary. Ostatnio np. z puszek Coca-Coli czy biżuterii. Ale i obwinia się ją o 

różne rzeczy, np. o za duży odpływ. 

 

[00:15:05.040]  

Mami Wata może być kojarzona z prostytucją, zwłaszcza w portowych miastach wybrzeża Atlantyku. Jej 

apetyt seksualny jest zresztą dość pokrętnie związany z wiernością. Mami Wata lubi i uprawia często 

seks, ale bywa, że domaga się, by mężczyzna był jej wierny. Przypisuje się tej syrenie moce uzdrawiania, 

ale gniewa się też o to, że przyprawiła kogoś o chorobę, którą tylko ona może wyleczyć. W Nigerii na 

przykład obwinia się ją o bóle głowy, ale też o takie potężne rzeczy jak bezpłodność. W Trynidadzie Mami 

Wata wciela się z kolei w rolę strażniczki natury. Karze nadgorliwych myśliwych i drwali. 

 

[00:15:48.360]  

Ciekawe, kiedy nasze syrenki -warszawska czy ta, która siedzi na falochron w Ustce, podejmą się roli 

strażniczki zwierząt i drzew? Bardzo, ale to bardzo tego w Polsce potrzebujemy. 

 

 



Syrenki z FSO 

[00:16:03.170]  

Moi rodzice mieli Syrenkę. Nie pamiętam, kiedy jeździła. Pamiętam tylko, jak tata leżał pod nią w 

niedzielę. Syrenka musiała mieć swoje lata, bo rodzice jeździli nią, zanim się urodziłam. Przednie drzwi 

otwierało się w odwrotną stronę niż drzwiczki w dzisiejszych autach. Mam wrażenie, ale może się mylę, 

że ten model syreny nazywało się Dakotą. I nie wiem dlaczego. 

 

[00:16:27.440]  

Pewnego razu, gdy Dakota moich rodziców wspinała się na podjazd pod Belwederem, otworzyły jej się 

drzwi. Od tego czasu umacniało się je sznurkiem, żeby pod wpływem pędu powietrza nie wypadły. Nie 

wiem, z jaką szybkością auto się poruszało, ale podejrzewam, że dociągało do 60 kilometrów na godzinę. 

Została to dzielna Dakota w rodzinnych opowieściach. Temat Syrenki wrócił do mnie, kiedy byłam na 

studiach. Na moich ulubionych zajęciach z antropologii kultury u wspaniałego profesora Rocha Sulimy 

zbieraliśmy informacje o pozostałych w obiegu autach, właśnie o Syrenkach. Pojawiło się ich na świecie 

ponad 500 tysięcy. Wyprodukowało je FSO w latach 50. 60. i na początku 70. Także w trakcie, kiedy 

studiowałam, czyli w latach 90., większość z nich już właściwie nie istniała, a te, które przetrwały, stały się 

artefaktami. Prof. Sulima pisze o nich w swojej znakomitej książce pod tytułem "Antropologia 

codzienności". Na okładce biała Syrenka stoi wyprężona jak jaguar. Za nią jest odrapana ściana, ale auto 

stoi zaparkowane. To znak, że jeszcze jeździ. Natomiast Syrenka na okładce najnowszej książki 

profesora Sulimy pod tytułem "Powidoki codzienności" to już tylko przód, już biała maska przywieziona 

jakimś rupieciem. To pojazd z gatunku stacjonarnych. Nie zanosi się na to, żeby ruszyła w drogę. Przód 

przygnieciony jest szmatami i deskami, łypie reflektorami, tak jakby obserwował. Być może obserwuje 

właśnie nas. Codzienność, widoki. Powidoki. 

 

[00:18:13.670]  

Ta syrena zabiera nas w jazdę po znakomitych tekstach. Profesor Sulima chodzi, siedzi, wygląda przez 

okno. Patrzy, słucha, chłonie. Mówi o naszych dzisiejszych fascynacjach, np. o selfie mówi tak": "Filozofia 

selfie to nic innego jak tania, przelotna próba autodefinicji. Pisze też o obecności telefonów komórkowych 

w naszym życiu, które zastępują dziś niemal wszystko, łącznie z edukacją, podróżami, życiem 

towarzyskim. Jak pisze prof. Sulima, komórki są dziś naszą busolą codzienności. Tytuły w tej książce są 

znakomite. Przeczytam je, bo nie chcę zdradzać zbyt wiele, ale brzmią na przykład tak: Krótka historia 

ciała na plaży. Nagła, sprytna rzecz. Przyczynek do antropologii materialności. O czarnych marszach i 

ogólnopolskim strajku kobiet, czyli o nowej widzialności. 

 

 

Powidoki codzienności 

[00:19:15.560]  

Tytuł tego odcinka podcastu nosi tytuł "Syreną być. Albo chociaż Syreniarą". Tak jak mówiłam, począł się 

ten odcinek nad Atlantykiem. Dlatego chciałabym przeczytać tutaj fragment z książki profesora Rocha 



Sulimy, który opowiada trochę o tym, czym jest plaża. "Od drugiej połowy dziewiętnastego wieku 

nadmorska plaża staje się swoistym laboratorium nowych zachowań społecznych, a za impuls można 

uznać upowszechniającą się medykalizację ciała. Wtedy właśnie upowszechniały się kąpiele wodne, a 

morze przyciągało już nie tylko łowców awanturniczych przygód czy ludzi handlu, ale także pacjentów 

oczekujących dobrodziejstw wyspecjalizowanego wodolecznictwa. We wcześniejszych wiekach, jeszcze 

w antyku, kąpiele morskie oraz pływanie było zajęciem plebejskim, a i to w ograniczonym zakresie, gdyż 

obawiano się demonów wodnych. Plaża jako brzeg lądu, a nie brzeg morza, które mogło być synonimem 

piekła, nie wyzbyła się pogłosów mitologii rajskiej wyspy. Góry z ich mistyką mają coś z 

wniebowstąpienia. Na plaży nie można wykrzesać z siebie ani odrobiny prometeizmu. W drugiej połowie 

wieku dziewiętnastego Polacy wyjeżdżali do nadmorskich kurortów w celu poratowania zdrowia. 

Upowszechniały się wyjazdy na plaże zachodnioeuropejskie, ale w dobrym tonie był też wyjazd do 

Sopotu czy do Odessy. W początkach XX stulecia najbogatsi podróżowali do francuskich uzdrowisk nad 

Atlantykiem, ale też na riwierę. Nad Bałtyk jeździło się w okolice Gdańska, np. Sopot. Do Połczyna, 

Kamienia Pomorskiego oraz do Królewca czy litewskiej Pałangi". 

 

[00:21:10.130]  

Chciałabym też przeczytać fragment o opaleniźnie. Ponieważ zmieniało się bardzo podejście do niej. I 

czytamy w książce profesora Sulimy tak: "Opalenizna stała się dziś jednym z najwykwintniejszych 

makijaży naturalnych. Do kanonów cielesnego piękna została wpisana przez francuskie skandalistki 

gdzieś w połowie lat 20. ubiegłego wieku. Jeszcze na przełomie XIX i XX stulecia była oznaką plebejsk iej 

kondycji. Także dziś ktoś z wyraźną, np. wiosenną opalenizną przed sezonem, kojarzony jest z fizyczną 

pracą na wolnym powietrzu. Rzadziej z solarium, co demonstrował jeden ze znanych przywódców 

Związku Rolniczego Andrzej Lepper". 

 

[00:21:57.200]  

Jest też fragment o moim ulubionym elemencie scenografii polskich plaż, czyli o grajdole. "Na polskich 

plażach przejściową formą od kosza do leżaka czy też łóżka plażowego z parasolem był rzadziej 

płócienny parawan, a częściej swojski grajdół. Prawie okop nadmorski zbudowany z wyrzuconych przez 

morze kawałków drewna. Grajdoły ożywiały się, gdy nadchodził sprzedawca lodów lub napojów i 

obwieszczał: Zostaw spodnie, rzuć kobity, kup se napój, będziesz syty. Albo: Lody pingwin na śmietanie, 

kto  poliże temu sta... niały lody. Lub też: lody Bambino jak byki, nadziewane na małe patyki. 

 

[00:22:45.360]  

Prof. Roch Sulima jest niezwykle ważną postacią dla polskiej kultury, jest również ważny dla mnie. 

Szczerze mówiąc, gdyby nie on, dostrzegałabym szczegóły tego świata, ale wstydziłabym się o nich 

mówić i pisać. A dzięki niemu, dzięki zajęciom, które u niego miałam na warszawskiej polonistyce, mam 

wrażenie, że chodzenie, patrzenie, siedzenie i wyglądanie przez okno, że to wszystko ma sens. Ma swój 

rytm, ma wzór, ma te swoje szlaczki i sprawia rzeczywiście wiele radości. Dawno temu obroniłam u 

profesora Sulimy pracę magisterską. Niedawno spotkaliśmy się na Targach Książki w Warszawie, gdzie 

podpisywał właśnie "Powidoki codzienności". Czytam tą książkę, zachwycam się nią i cieszę się też 

niezwykle tym właśnie poczuciem humoru. Można go znaleźć również w wywiadach. Jest wywiad w 



"Gazecie Wyborczej" i tutaj są fragmenty wspomnień profesora z czasów, kiedy również ja studiowałam. 

Przeczytam tutaj taki fragment, żeby dać przedsmak. 

 

[00:24:03.040]  

"W tamtych naszych wędrówkach ze studentami chodziliśmy ulicą Wileńską na warszawskiej Pradze. 

Wchodziliśmy w te fantastyczne bramy. Studenci to skrupulatnie dokumentowali. Często mieszkańcy 

rzucali w nas bombami wodnymi, czyli napełnionymi wodą torbami foliowym i mokrymi gąbkami, jajami. 

Raz kobieta nas wyzywała: wypierdalać! Co wy chcecie, swoje kamienice nam odebrać? Innym razem, 

chyba na ulicy Kijowskiej, wchodzimy w bramę. Stoi trzech osiłków z piwem w ręku. Czego tu? Więc ja 

dla dobra sprawy: prowadzę wycieczkę z poprawczaka. A, to my wam tu wszystko pokażemy. 

Nawiązaliśmy dobre kontakty". 

 

 

Szlaki i szlaczki  

[00:24:46.220]  

Jest jeszcze taki fragment: jak jeszcze uczyłem się w szkole i przyjeżdżałem na wakacje do domu na 

wieś, przychodził sąsiad i pytał: ty tam jesteś w tych szkołach, to powiedz, a co to jest ten pruąd? Jest też 

fragment o tym, gdzie mieszka w tej chwili profesor Sulima. Krów w końcu wsi jest zaledwie kilka, a 

profesorów zwyczajnych trzech. Mleko trzeba kupić w sklepie, w którym chleb bywa na zapisy". 

 

[00:25:18.560]  

O wsi zresztą opowiada również w książce "Powidoki codzienności". Na początku jest tutaj wywiad, 

rozmowa właśnie z Rochem Sulimą i pada pytanie: Jakie było najdziwniejsze pytanie, na które przyszło 

panu odpowiedzieć? Sulima odpowiada: Przychodzi mi do głowy spotkanie z chłopami we wsi Długie 

Siodło. W drugiej połowie lat 70. jako krytyk literacki i świeżo upieczony członek Związku Literatów 

Polskich pojechałem do tej wsi na Kurpiach, aby mówić o twórczości Sławomira Mrożka i literaturze 

współczesnej. Na tablicy ogłoszeń przed remizą czy szkołą, tego w tej chwili nie pamiętam, wisiał plakat z 

dużym napisem: Dziś przyjeżdża Roch z Warszawy. Szybko zorientowałem się, że moja prelekcja nikogo 

tu specjalnie nie zainteresuje. Oczekiwałem więc na pytania z sali. Dlaczego w GSie nie ma gumiaków, 

usłyszałem na początku. Na szczęście parę tygodni wcześniej brałem udział w literackim sympozjum, w 

ramach którego zawieziono nas do fabryki Wyrobów Gumowych w Grudziądzu i pokazano, jak produkuje 

się tratwy ratunkowej i gumowe obuwie. Mogłem więc chłopom opowiedzieć dokładnie, jak to obuwie 

powstaje. Była to dla nich prawdziwa nowość. Dostałem brawa". 

 

[00:26:37.010]  

"Powidoki codzienności" wydane w tym roku przez Iskry to książka, którą naprawdę gorąco polecam. 

Pozwala dostrzec wzory, sensy, szlaki i szlaczki. Uspokaja pęd codzienności, daje czas na wytchnienie i 

podsumowanie. Uwielbiam sposób patrzenia na świat profesora Sulimy. Widzi szczegół pisarskim okiem. 

Świat opisuje z wielkim talentem i bez cienia pretensjonalności. Za to z poczuciem humoru, który w 

naszym życiu społecznym zaczyna dzielić los owych Syrenek produkowanych przez FSO. Coraz go 

mniej. I to jest straszna szkoda. Gorąco polecam tę książkę. 



 

[00:27:16.100]  

Kończąc spotkanie z syrenkami i syrenami, zastanawiam się, czym jest syrenia moc. Kuszeniem, 

manipulowaniem, a może wyznaczaniem obszarów wolności? Śmianiem się z prób złowienia, 

udomowienia, zakazów. Syreny mają głos i go używają, wyrażają nim siebie, przepływając przez światy z 

głębin na powierzchnię i z powrotem. Niosą w sobie ruch, dynamikę, gotowość na zmiany. Mieni się w 

nich siła wody, moc zmysłowości i płodności. Syreny bywają demonizowane, banalizowane, pogardzane. 

 

[00:27:59.630]  

Ale to one wygrywają, bo to one nie dają się do końca zdefiniować, nie dają się przyszpilić określeniom, 

nie dają się złapać. W końcu mają potężne ogony albo, jak w niektórych podaniach, rozłożyste skrzydła. 

Kiedy coś im się nie podoba, zawsze mogą ruszyć w swoją drogę. 

 

[00:28:18.530]  

Dziękuję za wysłuchanie czwartego odcinka podcastu Anty-romantica, który nosił tytuł "Syreną być. Albo 

chociaż Syreniarą. Do wysłuchania odcinka zaprosiłam Państwa wraz z Fundacją Tygodnika 

Powszechnego i allegro.pl. 

 


