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[00:00:06.060]  

My znaliśmy tę poezję, my znaliśmy tatarak, my poznaliśmy wszystkie te zjawiska, liście, o których mówił 

Whitman. Ale jednak do tej pory nie przetwarzaliśmy tego na język poezji. 

 

[00:00:25.320]  

"Widziałem w Luizjanie dąb dziarsko rosnący, samotnie stał, a mech zwisał mu z konarów". Edit. 

Przepraszam, to na pewno nie był żaden mech, tylko porost, najprawdopodobniej usnea, czyli brodaczka. 

To taka maniera botaników. 

 

[00:00:46.440]  

Ja nie mogę się nadziwić temu zjawisku, że wrzucam tam zwłoki roślin, owoców, korzeni, łodyg. I zaraz to 

wszystko pachnie, a w nocy, a w zimie jest ciepłe. 

 

[00:01:04.730]  

Tu Zajączkowski i podcast "Literatura roślinna". Dobry wieczór państwu albo dzień dobry. Nie wiem nawet 

kiedy nas słuchacie. Tu u mnie jest już całkiem późno, bo tylko wtedy mam czas na ciszę, na mówienie, 

na pisanie. Więc witajcie z tej mojej nocy. To jest czwarty już odcinek o literaturze, o słowach, w których 

rośliny znajdują swój sens. Być może dziś zdziwicie się, o kim i o jakich słowach będę mówić, a być może 

wcale nie. 

 



 

 

 

Walt Whitman 

[00:01:56.370]  

Urodził się w 1819 roku na Long Island w Ameryce Północnej. Zmarł w 1892 roku w Camden. W 1858 

roku wydaje w gazecie The New York Atlas 13 rozdziałów cyklu zatytułowanego "Męskie zdrowie i 

ćwiczenia". Kiedy zobaczycie jego fotografie w internecie, zobaczycie człowieka z wielką brodą. Mnie już 

to nie dziwi, bo właśnie w tym poradniku on mówi: "Zapuście brodę, która jest wspaniałą ochroną 

sanitarną dla gardła". W tym poradniku zdrowotnym dla mężczyzn, autor ten zalecał noszenie wygodnych 

butów. Specjalnie takich, jakie zakładają gracze bejsbola. Czyli przylegających, lekkich, naturalnych ze 

skóry. Bo stopy muszą też być należycie obleczone w skarpety w lecie i wełniane w zimie, a także myte. 

Uwaga, codziennie! Kiedy patrzy się na zdjęcia tego człowieka, ma się wrażenie, że widzi się kowboja w 

skórzanym kapeluszu, w przetartych spodniach, długich skórzanych butach. I że tam nie ma żadnego 

mycia codziennie. Nie ma żadnej poezji, nie ma żadnej wrażliwości. Jak bardzo można się pomylić, 

patrząc na zdjęcia. Bo ten człowiek, o którym cały czas mówię to Walt Whitman. Amerykański poeta, 

człowiek, który zrodził całkowicie w innej interpretacji, w innym spojrzeniu poezję amerykańską. 

 

[00:04:37.160]  

Stworzył tak zwany wiersz wolny, który w dziewiętnastym wieku rzeczywiście był rewolucją językową. 

Kiedy u nas wszystko się jeszcze rymowało. Człowiek, który brał udział w wojnie secesyjnej jako 

wolontariusz, opiekując się rannymi, jako sanitariusz. Więc jak to się ma do poezji, do literatury roślinnej? 

Otóż tak, przeczytam pierwszą rzecz, przeczytam pierwszą rzecz. Walt Whitman, "Pieśń o sobie", 

Wydawnictwo Literackie, zbiór jego wierszy. Wspaniała książka, bo dwujęzyczna, więc można 

odczytywać wszystkie rzeczy... O, koszmar lata. Być może to usłyszeliście. Więc można odczytywać 

poetykę języka polskiego i jego przekłady, czytając źródło. Więc same tylko korzenie i liście. "Oto same 

tylko korzenie i liście". Oj, dziękuję ci komarze. Mój Boże, jak nie kot, to komar tutaj bywa. To nie jest 

wiersz. Zaczynamy od nowa. 

 

[00:06:25.500]  

"Oto same tylko korzenie i liście. Wonie przywiane z dzikich lasów i znad sadzawki. Mężczyznom i 

kobietom. Serdeczny szczaw i goździki miłości. Palce, które oplatają ściślej niźli winorośl. Gejzer jest 

gardą ptaków skrytych w listowiu drzew o wschodzie słońca. Wiatry ziemi i miłości, posyłane z żyjących 

brzegów ku wam. Na żyjący morzu ku wam marynarze. Zważone mrozem jagody i świeże marcowe 

gałązki dla młodych ludzi. Wędrujących polami u schyłku zimy. Pączki miłości ofiarowane nam. I waszym 

wnętrzom. Kimkolwiek jesteście. Pączki, które rozwiną się zgodnie z pradawnym obyczajem. Jeśli 

obdarzycie je ciepłem słońca, otworzą się. Ich obdarzą wam kształtem, barwą, wonią. Jeśli staniecie się 

pokarmem i napojem, przemienią się w kwiaty, owoce. Rosły gałęzie i drzewa". Z tomu "Tatarak" z 1860 

roku. 



 

 

 

[00:08:14.350]  

Jak bardzo bliska wydaje się być poetyka do tego wszystkiego, co rodzi się dziś na nowo. Tylko że u nas, 

teraz, wśród nas pojawia się to też z jakiegoś rozpoznania z przeszłości. To znaczy, że my znaliśmy tę 

poezję, my znaliśmy tatarak, my poznaliśmy wszystkie te zjawiska, liście, o których mówił Whitman. Ale 

jednak do tej pory nie przetwarzaliśmy tego na język poezji. I wydaje się, że dopiero bardzo powoli i 

bardzo niedoskonale tworzy się to dziś. Ponieważ to, co mnie tutaj porusza w tej grubej księdze poezji, to 

jest to, że człowiek, który skończył sześć lat szkoły podstawowej, miał tak ogromne czucie i wiedzę. 

 

 

Pojawia się komar 

[00:09:41.410]  

Słyszeliście to? Usiadł komar na mikrofonie. Nie wiem, czy mogę teraz mówić. To duch Whitman. Więc... 

Jeszcze raz siedzi. Oj, znowu. Te zwierzęta. Ciągle tu są. A więc nasza wiedza jest zupełnie gdzieś 

indziej niż tego człowieka. Wtedy. Jest znacznie bogatsza. Ale wydaje się też, że... Mówię cicho bo ten 

komar tutaj chodzi po mikrofonie. Ale wydaje się też, że nasze dusze, nasza wrażliwość, nie wiem nawet, 

jak to uznać, nasza empatia, jest zdecydowanie dalej, zdecydowanie gdzieś indziej. Bardziej w zarodku, 

niż to rozbudowane poznanie rzeczywistości. Komar to potwierdza. 

 

[00:11:03.330]  

Przeczytam wam też nowy tekst. "Widziałem w Luizjanie dąb dziarsko rosnący". "Widziałem w Luizjanie 

dąb dziarsko rosnący. Samotnie stał, a mech zwisał mu z konarów". Edit. Przepraszam. To na pewno nie 

był żaden mech, tylko porost. Najprawdopodobniej usnea, czyli brodaczka. Taka maniera botaników. 

Dobra. Więc od nowa. "Widziałem w Luizjanie dąb dziarsko rosnący. Samotnie stał, a mech zwisał mu z 

konarów. Bez towarzystwa wzrastał. Liście rozpuszczając radosne. Ciemnozielone. A postać jego surowa 

i niezłomna, krzepka kazała mi myśleć o sobie. I dziwiłem się, jak on mógł wypuszczać liście radosne, 

stojąc samotnie, bez przyjaciela w pobliżu. Bo wiedziałem, że ja nie potrafiłbym tego. I ułamałem gałązkę 

skąpo pokrytą listkami i oplotłem ją odrobiną mchu. I wziąłem ze sobą i umieściłem na widoku w mej 

izbie. Nie aby przypominało o przyjaciołach moich serdecznych. Sądzę, że i tak o nich to ostatnio 

myślałem najczęściej. Choć przecież stanowi dla mnie symbol szczególny, każe rozmyślać o męskiej 

miłości. Mimo to, i chociaż dąb ów błyszczy tam w Luizjanie sam jeden na ogromnej, płaskiej przestrzeni, 

wypuszczając przez całe życie liście radośnie, bez przyjaciela, bez kochanki w pobliżu, wiem dobrze, że 

ja nie potrafiłbym tego". 

 

[00:13:20.660]  

Badałam drzewo. Dęba dziarsko rosnącego. Był to Dąb Bartek. Byłam przy tym drzewie przez długie trzy 

dni i noce. Wielkie moje to było zdziwienie, spotykając się z tak ogromnym kimś. Którego granicy nie 



 

 

mogłam objąć wzrokiem, kiedy byłam blisko, bo tak jak patrzy się na drzewo, kiedy stoi się blisko sosny, 

dębu, czereśni w ogrodzie, widzi się granice pnia. Więc stojąc blisko Bartka, nie widzi się granicy. Widzi 

się ścianę porośniętą mszakami. Pełną korowiny sprzed kilkuset lat. Więc właziłam tam na drabinie po 

drabinie wysoko na kilka metrów. Badając jego soki, badając transport wody. Byłam tam całkowicie sama. 

Dzieci przychodziły z wycieczkami i zza płotu oglądały drzewo, którego nie mogą dotknąć. Kiedy ja tam 

byłam wysoko i tłukłam młotem próbkę. To był bardzo mocny cios. Ale też ta próbka była maluteńka. 

Trzeba być pewnym, żeby uderzyć w ten wybijak jednym, silnym ciosem. By wyciągnąć taką rureczkę 

drewna, a potem ją wziąć pod mikroskop, zrobić preparaty wcześniej. I zobaczyć, jak wspaniale daje 

sobie radę to drzewo. Więc Walt Whitman wyczuł tego ducha drzewa, w którego aurze ja tam byłam, ja 

tam wyciągałam liczby z jego ciała. Dlatego tak bardzo mnie porusza ten tekst. 

 

[00:15:50.660]  

Przeczytam kolejny wiersz z tomu "Tatarak", nadal z "Tataraku". "Oto najulotniejsze liście moje". "Oto 

najulotniejsze liście moje. A przecież najtrwalsze. Tu w cieniu skrywa moje myśli. Sam z nimi się nie 

zdradzam. A przecież one zdradzają mnie bardziej niż wszystkie moje wiersze". 

 

 

Dąb Bartek 

[00:16:27.750]  

Rzeczywiście może tak być. I to się czasem czuje, chodząc po lesie. Że liście w swych geometriach 

żyłek, to znaczy wiązek przewodzących. W tych rozdzielających się dróżkach wody i cukru na liściach. W  

tych geometriach podziałów mają rozpoznanie świata. Wiedzą, jakimi ścieżkami prowadzić te rzeki. I 

wydaje się też wtedy, że dotykając każdego liścia, który jest zawsze inny niż wszystkie inne na świecie. 

Liście, które są liniami papilarnymi właściwie drzewa. Więc liście są jak palce, bo każdy liść jest inny. 

Można się zgubić w tej złożoności. I wydaje się, że one, drzewa, wiedzą więcej. Znaczy są na poziomie 

jakiegoś rozpoznania rzeczywistości, z którego my jesteśmy odarci. Ponieważ tak bardzo uwierzyliśmy w 

umysł. Dlatego przeczytałam wam wiersz "Oto najulotniejsze liście moje". 

 

[00:18:12.840]  

Idę dalej. Książka jest porządna, z twardą okładką. Bardzo, bardzo nieporęczna, kiedy jest się w kąpieli. 

Wiersz z tomu "Piasek w klepsydrze starca" już z 1888 roku, "Kiedy tak siedzę i piszę". "Kiedy tak siedzę i 

piszę stary, schorowanych, niemało ciąży mi myśl, że apatia starości, zrzędliwość, posępny nastrój, bóle, 

ospałość, obstrukcja, skamląca nuda, mogą zatruć moje codzienne pieśni". Widzę to, patrząc na stare 

drzewa. Widzę to w ich fragmentach ciał. W pniu, który z jednej strony gnije i już się nie regeneruje, już 

nie zarasta, a nawet jeśli, są to zasłonki drewna bardzo cieniutkie, które nie zdążą przed upadkiem pnia. 

Widzę ten dramat u starych drzew i u starych traw żółknących jesienią, późnym latem właściwie. Kiedy 



 

 

już rozsiały swoje nasiona, kiedy załamują się ich źdźbła. Kiedy nie wyglądają tak, jak byśmy chcieli. Jest 

to takie stojące, sterczące siano, które zaraz się rozłoży, położy, wejdzie w rozkłady świata. 

 

 

Kompost 

[00:20:11.640]  

Walt Whitman napisał piękny wiersz o kompoście. O rozkładzie. Od tego wiersza kiedyś rozpoczęłyśmy 

spotkanie z Julią Fiedorczuk, która była w moim ogrodzie. I nadawałyśmy z kompostu. Z tego rozkładu. 

Ja nie mogę się nadziwić temu zjawisku. Że wrzucam tam zwłoki roślin. Owoców, korzeni, łodyg i zaraz to 

wszystko pachnie, a w nocy, a w zimie jest ciepłe, że pojawiają się tam inni. Że to jest takie pulchne i 

zaraz zmieni się w taką glebę, jaką znamy z gleby leśnej. 

 

[00:21:08.130]  

Jest taki wiersz Walta Whitmana. I ja wam tego nie przeczytam. Tylko zapraszam do poszukiwań jego 

poezji. Zobaczcie, jak dawno to ona się wydarzyła. Jak wspaniale, że można ją znaleźć w języku polskim. 

A więc do zobaczenia! Zostawiam was z tym! Do zobaczenia już niedługo! Już niedługo szykuję 

rozmowy. Szwendania się po nocy. A będzie ze mną wspaniały ktoś. Zapraszam do słuchania podcastów 

z laboratorium SGGW. Do którego też zaproszę panią profesor od anatomii roślin, już zdradzam, i 

będziemy gadały o ciałach roślin, przedstawiając ważne książki, które o tym mówią, ale mówią inaczej niż 

szkoła, niż akademia. 

 

[00:22:33.460]  

Zapraszam Was bardzo serdecznie. Idźcie z domów! Zdejmijcie te słuchawki, przestańcie mnie słuchać. 

Idźcie w powietrze, w wodę, w zielenie. Idźcie, weźcie oddechy, weźcie ten tlen, który przed chwilą był w 

liściach i popatrzcie, jakie to dobre w swym pierwotnym założeniu miało być. Serdecznie zapraszam i 

dziękuję. Cześć. 

 


