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[00:00:07.060]  

Jagna to postać niedoceniona. W szkolnych interpretacjach sprowadza się ją do przedmiotu pożądania 

męskiego i kozła ofiarnego wsi. Powieść "Chłopi" z całą pewnością powinna zniknąć z kanonu szkolnych 

lektur, bo szkoła ją niszczy, daje o niej mylne pojęcie, zraża do niej. Moim zdaniem po prostu nie wie, co 

z nią zrobić. 

 

[00:00:27.530]  

W religijnych nakazach, które w Polsce wciąż jeszcze obowiązują, w wyobrażeniu o tym, jak powinien 

wyglądać związek mężczyzny i kobiety, pokutują stare recepty. Idzie im w sukurs nurt kultury popularnej. 

W hollywoodzkich filmowych produkcjach kobieta wciąż szuka tego jedynego, a kiedy go znajduje, 

pilnuje, by nie uwiodła go ta trzecia, czyli ta zła. On, wybranek, nadal jest w trójkącie niewiniątkiem. 

Walka toczy się między kobietami. 

 

[00:00:58.650]  



 

 

Na Archipelag Allegro zaprasza Fundacja Tygodnika Powszechnego oraz Allegro.pl. Nazywam się 

Grażyna Plebanek i zapraszam do wysłuchania podcastu zatytułowanego "Anty-romantika". Ten odcinek 

nosi tytuł "Moc paląca". 

 

 

Opowieść o wyjątkowej kobiecie 

[00:01:15.330]  

Jest taka postać w polskiej literaturze, która stanowi kwintesencję niezależnej kobiecości. Kobiecości, 

która słyszy własny głos i nie boi się go wyrażać. Nie podpina się pod głos zbiorowy. 

 

[00:01:27.570]  

Czuje siebie, swoje potrzeby fizyczne, psychiczne, emocjonalne. Nie ma szans ich zrealizować, bo 

mieszka w małej, konserwatywnej społeczności. Jest uwikłana w układy ekonomiczne typowe dla swojej 

epoki. Nie jest typem wojowniczki, nie przyjmuje nawet cech męskich, żeby wygrać. Właściwie nie 

walczy. Po prostu jest silna swoim byciem. Ta postać, wprowadzona do polskiej literatury ponad sto lat 

temu, stanowi ważny punkt odniesienia i dla dzisiejszej rzeczywistości. Dla świata, w którym feministki 

mówią już pełnym głosem. Opowieść o jej przygodach, seksualnym apetycie, erotycznym bogactwie 

doznań, bujnej zmysłowości jest porywająca. 

 

[00:02:15.570]  

Jagna, bo o niej mowa, to jedna z głównych bohaterek powieści "Chłopi" Władysława Reymonta. 

Poznajemy ją, gdy ma 19 lat. Jest najładniejszą dziewczyną we wsi. Jest wrażliwa i zmysłowa. To drugie 

określenie odnosi się nie tylko do sfery seksualnej, ale do postrzegania rzeczywistości. Jagna odbiera ją 

wszystkimi zmysłami. Jest głodna opowieści. Dostrzega piękno przyrody. Ma potrzeby twórcze, które 

realizuje, robiąc piękne wycinanki. Jagna ma świadomość swoich seksualnych potrzeb i wchodzi w 

związki z mężczyznami. Reymont pisze tak. 

 

[00:03:07.380]  

„ … Zawsze się z nią tak dzieje, że niech kto a ostro spojrzy na nią albo i ściśnie mocno, to się w niej 

wszystko trzęsie, moc ją odchodzi i tak mdli w dołku, że już o niczym nie wie…”. Jagna spełnia swoje 

potrzeby, niezależnie od tego, co mówią o niej inni. Podobnie zresztą jak robiła kiedyś to jej matka 

Dominikowa. Córka prawdopodobnie po niej odziedziczyła wysokie libido. 19-letnia Jagna ma erotyczne 

doświadczenia. Jej kochankiem jest m.in. Mateusz, pierwszy uwodziciel we wsi Lipce. Reymont tak 

opisuje ich spotkanie. „Mateusz chwycił ją wpół, przycisnął mocno do siebie i jął zapamiętale całować. 

Zatrzepotała się kiej ptak, ale nie jej moc wyrwać się takiemu głodnemu smokowi, któren ściskał, aż żebra 

trzeszczały, i tak całował, że całkiem zesłabła, oczy jej zaszły mgłą, tchu złapać nie mogła, że ino 

ostatkiem skamlała: - Puść… Mateusz… Matula… - Jeszcze ździebko, Jaguś, jeszcze raz, bo się całkiem 

wścieknę…” 



 

 

 

[00:04:01.410]  

Kolejnym kochankiem Jagny był Antek Boryna, mąż Hanki, ojciec małych dzieci, był jej wielką erotyczną 

fascynacją, zresztą wzajemną. Tak zachowuje się ciało Jagny, gdy jest z Antkiem. „Gorąc ją objął i kieby 

płomień palący wichrem wiał po niej, błyskawicami migotał w oczach a słodkością serce rozpierał, a tak ją 

cosik ułapiło za grdykę i zatkało piersi, że dziw nie padła umarłą (…) Rwali się do siebie (…) pożądali się 

nawzajem…”. Ale 19-letnia Jagna na dziewiętnastowiecznej wsi była nie tylko czującą, radosną, młodą 

kobietą, lecz również chodliwym towarem. Uganianie się za nią wszyscy. Żenić chciało się kilku, a 

najpoważniejsze zamiary miał najbogatszy gospodarz we wsi, stary, ale krzepki Maciej Boryna. 

 

[00:05:27.690]  

Boryna praktycznie kupuje dziewczynę od jej matki. Oto jak wygląda ich rozmowa. „ – No, wiela, matko? 

– i jął wyciągać butelkę z kieszeni.- Wiela? Niełacno to rzec! Młódka, a na dziewiętnastą zwiesnę jej idzie, 

dobra i robotna.” 

 

Małżeństwo w XIX wieku 

[00:05:46.680]  

Małżeństwo w dziewiętnastym wieku nie miało spełniać potrzeb emocjonalnych ani zaspokajać potrzeb 

seksualnych czy tym bardziej romantycznych. Było umową między dwoma rodzinami. Traktatem, który 

zapewniał powiększenie majątków. Kobiecie gwarantował przetrwanie, a nie kochanie. Rola żony 

stanowiła jedyną możliwość pracy dla kobiety w tamtej epoce. Żeby egzystować w zbiorowości, musiała 

być czyjaś. Status panny był społeczną porażką. Jagna wychodzi za mąż z wielką pompą. Boryna się 

wysadza, pokazuje całej wsi, kto tu jest panem. On ma po pięćdziesiątce. Ona nie ma nawet 20 lat. To 

się nie może udać. O czym szepczą po kątach starsze kobiety. I mają rację. Wyobrażenie Macieja 

Boryna, że młoda dziewczyna o rozbudzonych potrzebach seksualnych spełni się w związku ze znacznie 

starszym podupadającym na zdrowiu mężczyzną. Pozostaje pobożnym życzeniem. Jagna wypełnia rolę 

gospodyni znakomicie. Zawiaduje gospodarstwem, zna się na tym i lubi to. 

 

[00:06:53.270]  

Wypełnia też obowiązki małżeńskie. Ale kiedy jej ciało skłania się ku Antkowi, do męża Jagna zaczyna 

odczuwać wstręt. Pierwszy raz spostrzegła jego starość. Pierwszy raz obudził się w niej wstręt do niego i 

głęboka niechęć. Nienawiść prawie z przyczajoną, a radosną wzgardą przyglądała mu się teraz, bo 

istotnie w ostatnich czasach postarzał się mocno, powłóczył nogami, garbił się. I ręce mu się trzęsły. 

Boryna widzi niechęć żony, ale nie odpuszcza. Zmusza Jagnę do seksu. Reymont pisze:„ Ulegać bowiem 

ulegała, niewolił ją, to i cóż było począć, mężowy chleb, mężowa wola… (…) Juści, że robiła staremu na 

złość, nie ustępowała bez musu, broniła się, jak mogła, ale to jarzmo i tak coraz ciężej i boleśniej 

przyginało jej kark, a ratunku nie było znikąd (…) nie poredziła żyć jak drugie kobiety, co to parobków se 

nie żałują, i uciechy żadnej, i rade znoszą domowe piekło, co dnia się bijają z chłopami i co dnia spać 



 

 

chodzą pogodzeni. Nie, nie poredziła tego, mierziło się jej życie coraz barziej i jakaś niewypowiedziana 

tęskność rozrastała się w duszy”. 

 

[00:08:08.960]  

Boryna zachowuje się tak, jakby kupił wybrakowany towar i zgłasza reklamację Dominikowej, czyli matce 

Jagny. Ta broni córki, mówiąc: „ – Kiejście taki mądry, to i to wiedzieć powinniście, że kobieta młoda, 

zdrowa też swojej uciechy potrzebuje! Nie drewno jest ni starucha, za chłopa poszła, to chłopa jej potrza, 

nie dziadygi, by z nim różaniec przebierała, nie!”. 

 

[00:08:32.990]  

Przemoc domowa jest we wsi Lipce na porządku dziennym. Boryna bije również nastoletniego parobka, 

który lubi zwierzęta i pięknie rzeźbi. Reymont tak pisze: „…łoił go rzetelnie, wybijał mu na skórze swoją 

stratę tak zajadle, że Witek miał już gębę posiniaczoną i z nosa puściła mu się krew, krzyczał 

wniebogłosy i cudem jakimś się wyrwał”. 

 

[00:08:56.150]  

Na wsi silniejsi biją słabszych regularnie. Gospodarze parobków i zwierzęta, a mężowie żony. I nikt im 

złego słowa nie powie. Na pewno nie ksiądz. Ten grzmi z ambony tylko wtedy, gdy trzeba zrugać Jagnę 

za sypianie z wójtem. Jagna była zresztą już wtedy wdową, więc teoretycznie mogła sypiać, z kim 

chciała. Również oficjalnie. O alkoholizmie mężczyzn i aktach przemocy z ich strony ksiądz nawet się nie 

zająknie. Tak jest zresztą chyba do dziś. 

 

 

Dalsze drogi Jagny 

[00:09:26.780]  

Wreszcie przychodzi nieoczekiwane wyzwolenie. Boryna umiera, a Jagna zostaje wdową. Nie pilnuje zbyt 

dobrze swoich spraw materialnych, abdykuje stopniowo z roli pani na gospodarstwie. Na to miejsce 

wślizguje się Hanka, żona Antka. Jagna natomiast pozostaje wierna sobie i swoim potrzebom. Przenosi 

się znów do domu matki, ma kolejnych kochanków. Zadaje się między innymi z wójtem. Nie jest w nim 

zakochana, ale jej libido domaga się spełnienia. Kiedy Antek wychodzi z aresztu, wydaje się, że Jagna 

zwróci się do niego. Ale tak się nie dzieje. Bo "Chłopi" Reymonta to nie historia jednej miłości czy jednego 

pożądania. To opowieść o życiu Jagny, kobiety, która chciała żyć po swojemu. A z Antkiem Jagna 

skończyła już dawno. Wkrótce przestaje się też zresztą spotykać i z wójtem. Przez jakiś czas jest sama z 

wyboru. Jej erotyzm objawia się w zachwycie nad światem. Reymont tak pisze: 

 

[00:10:50.570]  



 

 

„Patrzała w słońce, nie widząc niczego, topole, co rzędami pochylały się nad nią, zdały się jej jako 

zamglone przypomnienia… Siebie jeno mocno czuła i to, że ją rozpiera aże do bólu, do krzyku, do 

płaczu, że ją ponosi gdziesik, iż czepiłaby się tych ptaków lecących pod zachód i na kraj świata pofrunęła. 

Wzbierała w niej jakaś moc paląca i tak rzewliwa, że łzy przysłaniały oczy i ognie się po niej rozlewały; 

rwała lepkie, pachnące pędy topoli, chłodząc nimi rozpalone usta i oczy… Czasem przysiadała pod 

drzewem i skulona, wsparłszy twarz na pięściach, zapadała w sobie bez pamięci, cisnąć się jeno do pnia 

i prężąc i ledwo dysząc… Jakby i w niej wiosna zaśpiewała swoją pieść upalną, że burzyło się w niej i 

cosik poczynało, jako w tych ziemiach rodnych, ugorem leżących, poczyna się o wiośnie (…) Dygotała w 

sobie, paliły ją oczy, zaś omdlałe nogi stulały się bezwolnie i ledwie ją niesły. Płakać jej się chciało, 

śpiewać, tarzać po runiach zbóż mięciuchnych i chłodnymi rosami operlonych, to brała ją szalona chęć 

skoczyć w ciernie, przedzierać się wśród szarpiących gąszczów i poczuć dziki, luby ból przepierań i 

szamotań.” 

 

[00:11:53.570]  

Niedługo potem przychodzi oczarowanie młodszym mężczyzną. 20-letnia Jagna zachwyca się 18-letnim 

Jasiem, który ma zostać księdzem. Do tego skłania go matka, bo to dałoby całej rodzinie wyższy status 

społeczny. Chcą mieć księdza w rodzinie za wszelką cenę, nawet jeśli on za bardzo tego nie chce, bo 

jego ciągnie do Jagny. 

 

[00:12:15.740]  

Tego wsi już za wiele. Wójtowa, żona wiarołomengo wójta oraz organiścina, czyli matka Jasia wszczynają 

bunt. Biorą Jagna na języki. Podburza ją wieś. Paskudna jest tu rola Kościoła. Ksiądz wytyka Jagnę z 

ambony, praktycznie wydając na nią wyrok. Niewielu jej broni. Jednym z nich jest Pietrek, parobek, który 

kochał się w Jagnie, choć nie został jej kochankiem. Tak woła: „Chłop za nią nie stanie się upomnieć ani 

kto drugi, to ja bronił będę… A będę, psiakrew, i niech jeszcze usłyszę złe słowo, pięści nie pożałuję… 

Pyskacze juchy, kieby się to przytrafiło z którego siostrą albo kobietą, to by mordy stulili!”. 

 

[00:12:58.970]  

Atmosfera się zagęszcza. Reymont pisze: „Chłop za nią nie stanie się upomnieć ani kto drugi, to ja bronił 

będę… A będę, psiakrew, i niech jeszcze usłyszę złe słowo, pięści nie pożałuję… Pyskacze juchy, kieby 

się to przytrafiło z którego siostrą albo kobietą, to by mordy stulili!”Atmosfera się zagęszcza: „Dyć cała 

wieś szczuła na nią, kieby na psa parszywego; kobiety odwracały się plecami, kiej przechodziła, a 

poniektóre spluwały za nią, przyjaciółki jej nie spostrzegały, chłopy śmiały się wzgardliwie, a nawet 

wczoraj najmłodszy Gulbasiak śmignął za nią błotem i zakrzyczał:- Wójtowa kochanica!”. 

 

[00:13:21.770]  

Chociaż Jagny broni matka, wyrok zapada. „… postanowiono wypędzić ze wsi Jagusię. Mało kto stawał w 

jej obronie, bo każdego zakrzyczeli, tylko jeden Mateusz nie uląkłszy się nikogo, klął wszystkich w oczy i 



 

 

pomstował na całą wieś, że już rozwścieklony do ostatka, poleciał szukać ratunku u Antka. - Wiesz o 

Jagusi? – blady był kiej trup i cały dygotał. - A wiem, prawo za nimi! – rzekł krótko Antek, myjąc się pod 

studnią. - Żeby ich mór z takim prawem! (…) - Sprzeciwisz się to całej gromadzie? - Rzekłeś, jakbyś z 

nimi trzymał – zawarczał Mateusz z groźnym wyrzutem (…) - Nic ci nie pomogę. Postanowili, to cóż 

znaczy jeden sprzeciw, nic.” 

 

[00:14:08.990]  

Odrzucony kochanek, Antek nie kiwną palcem w obronie Jagny. A ją wywożą na taczkach. Symbolicznie 

usuwają ze społeczności, wyrzucają poza wieś. Jak się ta scena kończy? Reymont pisze tak: „Jagusia w 

postronkach, na gnoju, zbita do krwi, w porwanym odzieniu, pohańbiona na wieki, skrzywdzona ponad 

człowiecze wyrozumienie i nieszczęsna ponad wszystko, leżała jakby już nie słysząc ni czując, co się 

dzieje dokoła…” 

 

 

Niedoceniona postać 

[00:14:40.520]  

Jagna to postać niedoceniona w szkolnych interpretacjach sprowadza się ją do przedmiotu pożądania 

męskiego i kozła ofiarnego wsi. Powieść "Chłopi" z całą pewnością powinna zniknąć z kanonu szkolnych 

lektur, bo szkoła ją niszczy, daje o niej mylne pojęcie, zraża do niej. 

 

[00:14:57.530]  

Moim zdaniem po prostu nie wie, co z nią zrobić. A to jest historia Jagny, młodej kobiety, która robi, co 

chce. Jest panną, potem mężatką, wdową. Na każdym z tych etapów jest wierna swoim potrzebom. Idzie 

za głosem ciała, broni swojej wolności. Jednocześnie pracuje, oczywiście nieodpłatnie, ale ma z tej 

aktywności wikt i opierunek. Najpierw pomaga w domu matce, a kiedy wychodzi za mąż, pracuje w jego 

gospodarstwie. Realizuje się też twórczo, robiąc wycinanki. 

 

[00:15:30.140]  

Być może dziś Jagna byłaby artystką albo pracownicą reklamy. Swobodnie realizowała by swoje potrzeby 

seksualne, erotyczne i emocjonalne. Zdecydowałaby się na romanse z rówieśnikami, mężczyznami od 

siebie znacznie starszymi, a także całkiem młodymi. Może byłaby królową celebryckich salonów, a może i 

cesarzową Tindera? Może zdecydowałaby się na dzieci jako panna, mężatka albo jako konkubina, jak 

tylko by chciała. Miałaby pewnie pracę, z której mogłaby się utrzymać. Opresyjną wieś zamieniłaby na 

Warszawę, Londyn, Berlin albo inne miejsce, gdzie nikogo nie obchodziło by to, z kim ona sypia. Zniknęła 

by w kolorowym tłumie. 

 

[00:16:15.250]  



 

 

Pracowałaby, wykształciła się. Nauczyła się kolejnego języka. Może wróciłaby do Polski i w rodzinnych 

Lipcach postawiłaby chałupę. Wykończyła by ją na bogato. Jagna to postać niemal boginiczna. 

Przebiegła w niej to, co tłumi w nas od wieków patriarchalna kultura, która ma na bakier z ciałem. Kultura 

niełaskawa dla kobiet i raniąca również mężczyzn. 

 

[00:16:42.460]  

W interpretacjach literackich Jagnę się patronizuje, robi się z niej symbol nieposkromionej chuci, 

seksualności, która wylewa się z ram społecznych i sprowadza klęskę na zbiorowość. Ciosy, które 

spadają na Lipce, mają zupełnie inne źródła. Ale coś kogoś trzeba poświęcić, żeby uspokoić nastroje, a 

przede wszystkim sumienie indywidualne i to zbiorowe. Gdy mowa o Jagnie, pojawiają się uśmieszki. Jak 

zawsze, gdy mowa o kobiecie, która lubi seks i się z tym nie kryje. W ten sposób zbiorowość maskuje 

swój strach przed kobiecym głodem erotycznym. Boją się go panicznie nie tylko mężczyźni, ale również i 

kobiety. Kobiety, które nie cierpią własnej fizjologii i chowają się w racjonalność, które cenią świat 

naukowy, a cielesnością gardzą, tak naprawdę się jej boją. 

 

 

 

Zyski i straty 

[00:17:34.780]  

Tak samo jak boją się jej mężczyźni, którzy jawnie spychają kobiecą seksualność na margines życia 

społecznego, współtworząc świat, w którym dziewczynkom wycina się łechtaczki, żeby nie doznawały 

przyjemności, gdzie zakazuje się stosunków przedmałżeńskich i zmusza do monogamii jako jedynej 

normy społecznej, dyktowanej przez dominującą religię. Jagna rozsadza ramy tak skonstruowanego 

świata. Wbrew pozorom Jagna nie manipuluje ciałem, aby uzyskać profity. Wychodzi za mąż za 

bogatego, starszego mężczyznę, bo tak nakazuje matka i dlatego, że to jest jedyna dla niej ścieżka 

kariery. Bycie żoną, gospodynią, matką to na dziewiętnastowiecznej wsi odpowiednik dzisiejszej pracy w 

korporacji. Jest wikt, opierunek i społeczny szacunek. To są zyski. 

 

[00:18:24.880]  

A jakie są straty? Że trzeba za to zapłacić ciałem. Jagna tego nie chce robić i nie robi. Co dzieje się z nią 

dalej? Pozbawiona zbiorowości jest pariaską, nie ma z czego żyć. Nie ma perspektyw na zarobek. Jeśli 

od wsi fizycznie się oddali, najpewniej zostanie wykorzystana, o ile w ogóle ujdzie z życiem. Kobieta-

chłopka sama w dziewiętnastowiecznej pańszczyźnianej rzeczywistości miała marne szanse na 

przetrwanie. Dlaczego opowieść o jak nie jest ważna i dziś? 

 

[00:19:00.420]  

Bo pokazuje, że miłość czy seks nie mogą być celem w życiu kobiety. Zresztą mężczyzny też nie. Że 

szukanie w drugiej osobie własnego spełnienia byłoby nadużyciem emocjonalnym. Wiedziała to Jagna, 



 

 

ale wieś Lipce formatowała członków swojej zbiorowości. Podporządkowała ich sobie i przykrywała do 

jedynie słusznych standardów. Wsadzała do ciasnych mentalnych szufladek. To nie tylko casus 

Reymontowskiej wsi Lipce. To zaszłość, która trwa do dziś. 

 

[00:19:30.940]  

W religijnych nakazach, które w Polsce wciąż jeszcze obowiązują, w wyobrażeniu o tym, jak powinien 

wyglądać związek mężczyzny i kobiety, pokutują stare recepty. Idzie im w sukurs nurt kultury popularnej. 

W hollywoodzkich filmowych produkcjach kobieta wciąż szuka tego jedynego, a kiedy go znajduje, 

pilnuje, by nie uwiodła go ta trzecia, czyli ta zła. On, wybranek, nadal jest w trójkącie niewiniątkiem. 

Walka toczy się między kobietami. Nowsze filmy, takie jak ten o siostrze Sherlocka Holmesa, niby 

odwracają stereotyp. Tu dziewczyna jest pozornie niezależna, ale twórcy takich filmów pognębiają z kolei 

młodych mężczyzn, chociaż to nie oni są beneficjentami patriarchatu. Byli nimi dziadkowie i może ich 

ojcowie, ale nie ci młodzi ludzie, dla których feminizm jest ważnym i praktykowanym tematem. 

 

[00:20:24.670]  

Wieś Lipce wypływa co jakiś czas w rzeczywistości 20, a nawet 21 wieku. Objawiła się np. w Anglii, gdy 

wieszano psy na Kamili Parker, obecnej żonie króla Karola. Huczało, że uwiodła cudzego męża. Zupełnie 

jakby ktoś wcielał w życie cytat z chłopów. "Jak suka nie da, to pies nie tknie". 

 

 

„Baby” 

[00:20:46.450]  

Powieść "Chłopi" mogłaby nosić tytuł "Baby", bo kobiety mają tu do odegrania równie wielką rolę jak 

mężczyźni. Nie zawsze dobrą. Bywają kobiety otwarte, rozumiejące. Ale są tam i zakute strażniczki 

patriarchatu, które skazują na wygnanie. Cytuję tutaj Reymonta:„ – Taką trzeba ze wsi wyświecić 

ożogiem kiej czarownicę! – rzekła w głos Kłobusowa.- A przecie! Bez nią to wszystko! Bez nią! – 

przygadywała Sikorzyna (…)- … Kto winowaty przed bogiem i ludźmi, jeśli nie ta suka Jagna? Co? – 

podniesła znowu surowy głos Balcerkowa.- Prawda, juści, takie zbereżeństwo, taki grzech!”. 

 

[00:21:26.290]  

Jedną z najciekawszych postaci w powieści jest Hanka, na początku zazdrosna o Jagna, za którą ugania 

się jej mąż Antek. Z czasem widzi jej uwikłanie, a nawet broni ją przed wsią. Podczas nagonki, kiedy wieś 

robi z Jagny kozła ofiarnego, bronią jej dwie kobiety stara jak Jagustynka i młodsza Hanka. „Jagustynka 

(…) rzekła jakby niechcący: - Jagna bez grzechu nie jest, ale wójt najwinniejszy. - Prawda, i jemu powinni 

zapłacić za wszystko, jemu! – przytwierdzała tak zajadle Hanka, jaże Pietrek spojrzał na nią 

dziękczynnie”. 

 



 

 

[00:22:21.130]  

„ – Juści, że Jagna grzeszyła, juści, że trzeba ją było skarcić, ale żeby ją zaraz wypominać z ambony 

prawie po imieniu… tego już za wiele…Borynową była żoną, nie jakąś latawicą – myślała rozżalona. Co 

pomiędzy nimi było, to ich sprawa, a drugim wara od tego”. 

 

[00:22:21.130]  

Świat, w którym żyje Jagna, wydaje się być pozbawiony miłości. Nie ma go w związkach małżeńskich, 

które są kontraktami, a relacje między rodzicami i dziećmi obciążone są interesownością. Dzieci czyhają 

na schedę, rodzice szantażują je obietnicami uwzględnienia bądź nie w testamencie. Są do późnego 

wieku niesamodzielne finansowo. Jak Antek, syn Bory. Ma żonę i kilkoro dzieci, a wciąż tkwi przy ojcu, 

licząc na to, że ten przepisze na niego jakąś część gospodarstwa. Inaczej postępuje brat Jagny, Szymek. 

 

[00:22:56.500]  

Kiedy matka go wydziedzicza, bierze pożyczkę, kupuje pole, stawia własnoręcznie dom i osiada tam z 

żoną. To on daje pewną nadzieję na to, że Jagna przetrwa wypędzenie. Jego dom stoi poza wsią. On jest 

tu panem. Być może reguły zbiorowości mniej go dotyczą. Być może przygarnie Jagnę. 

 

[00:23:17.470]  

Czemu starsi ludzie tak bardzo wzdragają się przed dawaniem potomstwu włości? Bo boją się losu 

Agaty, która oddała dzieciom, co miała, a one wygnały ją z domu, przez co stała się żebraczką. W 

powieści Reymonta nie ma miłości w związkach małżeńskich, ani nie ma jej między rodzicami i dziećmi. 

Czy można ją zatem znaleźć w romansach? Też raczej nie. Tam króluje pożądanie. Są to związki, w 

których realizuje się głównie potrzeby seksualne. Gdzie więc jest miłość? Wydaje się ona być dobrem 

luksusowym. Na wsi pańszczyźnianej mężczyźni, a zwłaszcza kobiety, mają utrudniony kontakt z 

własnym ciałem. Chłopki bywają wykorzystywane przez właścicieli majątków, a także przez członków 

własnych rodzin. Potem są sprzedawane jako żony, wchodzą w związki o naturze ekonomicznej. 

 

[00:24:09.070]  

Żeby obronić psychikę przed tymi gwałtami, odcinają się od potrzeb własnych ciał. Nie chcą ich czuć, 

żeby nie odczuwać przemocy. Ich ciała ciągle czemuś służą: zaspokajaniu potrzeb silniejszego, czyli 

mężczyzny. Potem znoszą trudy ciąż, poronień, porodów, karmienia dzieci, noszenia ich. A to wszystko 

dzieje się równolegle z wykonywaniem ciężkiej pracy fizycznej. Opis codzienności Hanki, żony Antka, 

matki kilkorga dzieci, to życie na granicy fizycznego i psychicznego przetrwania. Tak mało jej potrzeb jest 

realizowanych, że opis stanu psychicznego na początku powieści nie pozostawia wątpliwości, że Hanka 

cierpiała na depresję poporodową. 

 



 

 

A gdzie miłość? 

[00:24:54.130]  

Członkowie rodziny porozumiewają się warknięciami, odpysknięciami. Słabsi fizycznie, czyli kobiety i 

dzieci, tkwią w ciągłej obawie, że polecą na nich ciosy. Hanka zwraca się do męża: „ – Antek, urąb no 

pieńków, bo sama nie poradzę – prosiła nieśmiało i z obawą, bo nic to nie było u niego skląć abo i zbić z 

leda powodu”. 

 

[00:25:16.720]  

Antek przejmuje postawę przemocową od ojca, czyli starego Boryny. Brutalność w tej wsi jest normą 

również w rodzinach. Na szczególne względy i łagodność właścicieli liczyć mogą tylko te zwierzęta, które 

chcą oni później sprzedać. 

 

[00:25:32.290]  

Dopóki zwierzęta są przydatne, mają czasem lepiej niż ludzie. W domu Jagny sprawy mają się inaczej, 

bo tu rządzą kobiety. Reymont pisze tak: „Jagna ze starą siadły do kądzieli przed kominem, a synowie jak 

zwykle zajęli się sprzątaniem, myciem naczyń i obrządkiem. Tak już zawżdy u Dominikowej było, że 

synów swoich dzierżyła żelazną ręką i rychtowała ich na dziewki, żeby ino Jagusia rączków se nie 

pomazała”. 

 

[00:26:01.680]  

Może dlatego Jagna jakoś sobie w życiu radzi. Kiedy chce seksu, bierze go. Jest piękna. Stać ją na to. 

Jej walutą jest uroda. Ale czasem ma dość kagańca społecznych ograniczeń i chce odejść. Reymont 

pisze tak: „… była gotową uciekać choćby w cały świat! Ale gdzie to pójdzie, dokąd? Dookoła stał świat 

otwarty, ale tak straszny, tak nieprzenikniony, tak obcy i głuchy, że zamierała z bojaźni jako ten ptaszek, 

kiej go chłopaki przychwycą i pod garnczek wsadzą”. 

 

[00:26:34.470]  

Jagna nie ucieka, zostaje. Zostaje wywieziona poza wieś. Czy uchroni to, co jej? Reymont nazywa to 

niewypowiedzianą tęsknością, która rozrastała się w duszy. Przybiera ona formę zachwytu światem 

rozerotyzowania jego urodą, którą Jagna chłonie wszystkimi zmysłami. 

 

[00:26:54.690]  

Czasem ta tęsknota materializuje się jako zakochanie. Jak np. to w Jasiu Reymont pisze: „Żarło ją cosik, 

czego by i wypowiedzieć nie sposób, ni to był żal, ni to tęsknica, ni to kochanie, a oczy miała pełne 

suchego żaru i w sercu wzbierał wrzący, straszny szloch”. I tak sobie myślę, że dopóki cosik nas żre, a w 

sercu wzbiera straszny szloch, dopóty czujemy siebie, dopóty jesteśmy sobą. 



 

 

 

[00:27:25.050]  

Dziękuję za wysłuchanie kolejnego odcinka mojego podcastu Anty-romantic zatytułowanego "Moc 

paląca". Zaprosiłam na niego wspólnie z Fundacją Tygodnika Powszechnego i Allegro.pl. 

 


