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[00:00:06.450]  

Ja naprawdę nie znoszę ciekawostek, bo uważam, że one są taką tanią, prostą, niewymagającą wysiłku 

przyjemnością, tanim zachwytem, jakoś ta ciekawostka. I wcale nie nie pociąga człowieka do pogłębiania 

tematu. 

 

[00:00:27.870]  

Wiem, że my innego nie mamy, innego języka jak własny, jak własne spojrzenie i nigdy nie będziemy w 

stanie spojrzeć tak jak mięta, perz. Albo jeleń. Nigdy w życiu. 

 

 

Nad oceanem 

[00:00:46.580]  

Tu Urszula Zajączkowski i podcast "Literatura roślinna", który powstaje dzięki fundacji Tygodnika 

Powszechnego oraz Allegro.pl, chyba największej księgarni w Polsce. Jestem bardzo daleko niż zawsze. 

Jestem nad oceanem, nad Pacyfikiem. Gdzie mam zaszczyt. Zachwyt też przecież. Ogromny. Badać, 

studiować anatomię i ruchy roślin na Uniwersytecie Kolumbii Brytyjskiej. Wszystko tu jest ogromne, także 

i drzewa obfite w tę swoją różnorodność także ludzką. Ocean jest niezwykły i dlatego też pomyślałam, że 

może uda mi się następny podcast nagrać nad oceanem. Tak aby podzielić się z Państwem jego 

dźwiękiem. Nie chciałabym go zachować tylko dla siebie. 

 



 

 

[00:02:03.930]  

Być może podczas tego nagrania zdarzą się jakieś niekontrolowane przeze mnie dźwięki, a to dlatego, że 

mieszkam w domu, który jest wynajmowany przez wspaniałe, stare małżeństwo Chińczyków. Jest to dom 

pełen studentów z różnych części świata. A więc mamy tu Cejlonczyków, czyli obywateli Sri Lanki, 

Hiszpana, Chińczyków, Belgijkę, Holendra, Teksańczyka. I jestem też ja. Tak więc wszyscy spotykamy 

się wieczorem, najczęściej przy gotowaniu, ale późnym wieczorem, dokładnie teraz, kiedy nagrywam, 

wychodzą właściciele. Długo i głośno gotują, a potem długo i głośno jedzą, więc jeśli ich usłyszycie, to 

oni. I tylko się do nich uśmiechnijcie. Bo to wszystko jest strasznie dobre i fajne. 

 

[00:03:14.570]  

A dzisiejsza książka... Nie podam jeszcze autora, ale powiem, kto ją przełożył. To już jest coś 

niezwykłego. I jest zapowiedź języka. Więc przełożył ją Franciszek Mirondola, ważny twórca polskiej 

fantastyki naukowej i tłumacz z czasów Młodej Polski, więc można się spodziewać tego, że będzie to 

dobre czytanie. I takie jest. Książka, którą mam, została wydana w 1948 roku przez Wydawnictwo 

Warszawskie w ramach Biblioteki Laureatów Nobla. Autor nie jest laureatem Nobla w dziedzinie fizyki czy 

medycyny, ale literatury. Jednak wciąż jest to literatura roślinna, więc pozwólcie mi, że przeczytam 

fragmencik. To jest bardzo stara książka i ona naprawdę wspaniale już zbrązowiała. Wspaniale się 

zestarzała jej celuloza. Tu gdzie pracuję, zajmują się genetyką powstawania celulozy, więc pewnie byliby 

zachwyceni. 

 

[00:04:49.540]  

Czytam. "Zdarzają się kwiaty i rośliny niezręczne. I niefortunne. I te jednak nie są pozbawione w 

zupełności rozsądku i sprytu. Wszystkie zmierzają do spełnienia swojego zadania. Wszystkie pałają 

bohaterską rządzą ogarnięcia całej powierzchni globu, mnożąc do nieskończoności te formy bytu, których 

są przedstawicielami. Z racji praw natury wiążących je nierozerwalnie z ziemią, z powodu swej 

nieruchomości mają rośliny do zwalczenia nierównie więcej trudności w rozmnażaniu się niż zwierzęta. 

Toteż zazwyczaj uciekają się do sztuczek, podstępów, forteli, a nawet do wynalazków mechanicznych, 

które uprzedzają niejednokrotnie wynalazczość ludzką i każą przypuszczać znajomość balistyk i, awiacji 

oraz trafną obserwację zwyczajów i budowy organicznej kwiatów". 

 

 

Inteligencja kwiatów 

[00:06:06.060]  

Autorem tego fragmenciku, jak i całej dzisiejszej książki jest Maurycy Maeterlinck. Książka to "Inteligencja 

kwiatów". Wydana w 1907 roku. Autor to belgijski dramaturg, poeta. Niebywały człowiek. O niemożliwie 

doskonałym spojrzeniu, doskonałym w sensie budowania refleksji na temat tego wszystkiego, co widzi, 

co opiera całą swoją obserwację, opierając na wiedzy ogromnej, często dziś nieaktualnej. Naprawdę to 

nie szkodzi. Ale budujący w tym wszystkim ten wielki świat wyobraźni, własnych zachwytów, wątpliwości. 



 

 

To jest rzecz, której bardzo dzisiaj brakuje w opowiadaniu o przyrodzie. Dowodem na to są też recenzje 

tej książki przez ludzi po prostu, którzy piszą np. coś takiego, że spodziewali się jakichś ciekawostek 

naukowych, ciekawostek o przyrodzie, ciekawostek o kwitnieniu. Ja naprawdę nie znoszę ciekawostek, 

bo uważam, że one właśnie są taką tanią, prostą, niewymagającą wysiłku przyjemnością. Takim tanim 

zachwytem jak ta ciekawostka. I wcale nie pociąga człowieka do pogłębiania tematu albo przynajmniej 

nawet do zostania przy nim. Współczesne książki, współczesna literatura roślinna bardzo często opiera 

się na ciekawostkach, w których można się coś dowiedzieć, czegoś można się dowiedzieć o przyrodzie. I 

co z tego? 

 

[00:08:28.410]  

Więc w tym wypadku mamy bardzo podstawową wiedzę botaniczną. Oczywiście, jak na tamten czas 

bardzo rozwiniętą. Właściwie na ten i współczesny świat, można powiedzieć bardzo rozwiniętą. Ale do 

tego jest mnóstwo myśli, mnóstwo wątpliwości i przecudowne antropomorfizacje. W tym wypadku 

świetnej. 

 

[00:09:03.500]  

Kwiaty. Jest to temat rzeka. Kwiaty dla roślin to przecież tylko i wyłącznie organy do rozmnażania. 

Maeterlinck już był po czytaniach Darwina. I wszędzie tam słychać jego jego echo. Znaczy, że całość ta, 

nawet w tym fragmencie, który przeczytałam, całość ta życia w lesie, na łące, dąży, poprzez ogromną 

konkurencję, walkę na śmierć i życie. Innej tam nie ma. O zasiedlanie coraz większych areałów, a 

najlepiej zasiedlanie całego świata sobą. I kwiaty to jest ich narzędzie do tego, które zostało stworzone w 

toku rzeźbienia ewolucji w taki sposób, że udoskonalało się jako odpowiedź na to wszystko, co dzieje się 

dookoła. Jak funkcjonują owady, jak funkcjonują zwierzęta, jak funkcjonuje, jak działa wiatr. Więc patrząc 

na kwiat, można powiedzieć, mamy lustro, które pokazuje otaczającą rzeczywistość, otaczające 

środowisko. Przyglądając się kwiatom i ludziom też można powiedzieć, że kwiaty doskonale kontrolują. 

Nas kontrolują. Czy my wybieramy te najbardziej kolorowe po prostu. Obfite, jakieś wyróżniające się z tła. 

Inne? 

 

[00:11:07.660]  

To jest wygrana tych gatunków. Te, które tego nie robią, kwiaty, które nie tworzą płatków korony jak 

magnolia. Różowych, żółtych, obfitych, grubych, mięsistych jak uszy labradora, nie wpisują się w ten kicz, 

nazwaliśmy chwastami. Są tam kwiaty, są małe, często potrzeba nawet lupy, by zobaczyć ich budowę. 

Jakoś niespecjalnie starają się barwić swoje płatki. Być może szkoda im na to energii. Energię mają po 

prostu w życiu. Ponieważ chwastów się ciężko pozbyć, a magnolii wystarczy jeden lepszy mróz, by 

zrezygnowała z tego piękna. Więc można powiedzieć, że jesteśmy służącymi tych kwiatów. Wybieramy w 

sklepach ogrodniczych te wyjątkowe. Pielęgnujemy je, bardzo się staramy. Po pracy wracamy, żeby je 

obsłużyć. Bez przerwy, cały rok. Jesteśmy zawiedzeni, kiedy one nie odpowiadają na nasze starania. O 

tym wszystkim bardzo mocno pisze Maeterlinck w tej książce. I buduje bardzo mocną, mocną odpowiedź 

na to, stawiając bardzo wyraźnie wyżej rośliny nad człowieka. W ogóle nie ma w tym języku jakiegoś 



 

 

przepraszania za tego typu formę wypowiedzi. Że to może jest niespójne z jakąś obowiązującą filozofią, 

Nie. Pisze tak jak widzi i dokłada za każdym akapitem jeszcze więcej i jeszcze jeszcze więcej. 

 

[00:13:23.600]  

Antropomorfizacja, o której wspomniałam, w wypadku tego tłumacza, tego autora jest piękna. W ogóle 

mam problem z antropomorfizacją natury. Mam problem taki, że zawsze łagodnieje, kiedy coś takiego 

słyszę, że mnie to rozmiękcza, ponieważ wiem, że my innego, nie mamy innego języka jak własny. Jak 

własne spojrzenie. I nigdy nie będziemy w stanie spojrzeć tak jak mięta, perz. Albo jeleń. Nigdy w życiu. 

Więc te wszelakie próby opowiadania językiem roślin, językiem zwierząt przez nich są wzruszające i 

często zadające dużo pytań. Wcale nieśmieszne. Korona rośliny to kwiat z pozoru przepojony pokojem, 

rezygnacją, gdzie wszystko godzi się z koniecznością trwania w ciszy. Posłuszeństwie i skupieniu. 

 

 

Jak jętki wobec drzewa 

[00:14:45.460]  

Tymczasem jest zgoła inaczej. Nigdzie bowiem może nie ma tyle buntu i upiornej walki z losem, jak 

właśnie pośród roślin. Przede wszystkim główny organ, narząd odżywczy rośliny, a więc korzeń łączy ją 

nierozdzielnie z podłożem gleby. Jeśli trudno nam, ludziom, powiedzieć, które z najrozmaitszych praw 

natury nęka nas najdotkliwiej, to dla rośliny nie ulega żadnej kwestii, najokrutniejsze jest konieczność 

nieruchomości bezwzględnej od urodzin do śmierci. Roślina wie lepiej od nas, którzy rozpraszamy wysiłki 

swoje przeciw komu buntować się przede wszystkim. Toteż niezrównany jest widowiskowej walki, w 

której wyzwala się cała energia idei zasadniczej korzeni, celem zorganizowania całej budowy i 

rozpostarcia w pełnym świetle listowia. 

 

[00:16:00.640]  

Zgadzam się z tym, z tym brakiem spokoju w przyrodzie, ponieważ przyglądam się temu wszystkiemu i 

uczę własne oko tego wszystkiego poprzez film. Ponieważ żyjemy jak jętki wobec drzewa. Nie jesteśmy w 

stanie zauważyć za dużo, żeby zbudować jakąś większą opowieść o tym bycie, jakim jest drzewo. I film 

pokazuje, że taka kondensacja czasu, przyspieszanie go pokazuje, że dzieje się tam dużo. Jak i badania 

fitosocjologów też, rozpostarte często na dziesiątki lat, pokazują, że gatunki w lesie, w runie, na poziomie 

krzewów, drzewostanu, bez przerwy się zmieniają. I jest to zawsze obraz śmierci i agresywnego, można 

powiedzieć, zasiedlania nowych nisz, nowych luk, które pojawiły się przez to, że po prostu ktoś umarł. 

 

[00:17:33.340]  

No więc zgadzam się z tą całą tą frazą. Poza jednym. No niestety tutaj nauka wchodzi, włącza się we 

mnie naukowiec. Korzenie nie są źródłem odżywczym, to nie jest miejsce odżywcze. Od zawsze uważa 

się, że zawsze we współczesnej nauce uważa się, że tym, że tą strefą jest liść, że tą strefą jest korona. 

To tam buduje się energię. To tam tworzone są cukry. I można powiedzieć, coraz bardziej właściwie 



 

 

patrzy się na rośliny w taki sposób, że ta przestrzeń, która jest najbardziej wrażliwa na wszystkie rzeczy 

wynikające ze środowiska, które wypływają ze środowiska, jest schowana pod ziemią. Jest to korzeń. 

 

[00:18:46.140]  

I korzenia interakcji. W korzeniu interakcje z grzybami, z bakteriami, z mikro światem. Uważa się, że 

coraz silniej, nawet się tak antropomorfizuje, że korzeń to jest mózg rośliny. Natomiast korona, liście, 

wszystko to, co my tak najbardziej cenimy u roślin, to jest tylko i wyłącznie fabryka materii, która buduje 

ciało rośliny. 

 

[00:19:17.620]  

Przechodzimy do następnego kawałeczka. "Wydobycie się z fatalizmu, jakiemu podlega dół rośliny przez 

rozwój górnych jej części, oto cel jej główny. Ponieważ idzie tu o wejście ciężkiego prawa mroków, 

wyzwolenie się zeń, przekroczenie ciasnego obrębu, stworzenie sobie skrzydeł lub ziszczenie na 

pośredniej drodze sposobu wydostania się jak najdalej w przestrzeń. Z więzienia natury. I zbliżenia się do 

innego. Odmiennego królestwa ruchu i życia". 

 

[00:20:02.090]  

To było o korzeniach, o których przed chwilą mówiłam. O ich drodze w kierunku wyzwolenia. Można tak 

na to patrzeć. Szczególnie teraz, kiedy coraz więcej jest badań opisujących, jak wrażliwa jest to 

przestrzeń, jak wiele od niej zależy. Że wszystko to właśnie niewidzialne. To wobec naszych zmysłów, 

które są do tego niedostosowane, żeby doświadczyć całego misterium przekształcania się, tego 

wewnętrznego, mrocznego świata roślin. Robimy wszystko, od wielu lat mówiliśmy o roślinach tylko i 

wyłącznie jakby istniały tylko w powietrzu. Więc cieszę się, tak można też powiedzieć, że się cieszę, że 

ludzie teraz zaczynają wreszcie zaglądać w to niewidzialne. I naprawdę nauka tutaj robi prawdziwie 

dobrą rzeczą. 

 

[00:21:23.720]  

Kolejny fragment. To jest tak intensywne, że, proszę państwa, ja tylko czytam fragmenty, ale proszę mi 

uwierzyć, jestem dopiero na trzeciej stronie. 

 

[00:21:36.510]  

Przeciwnie, jak się rzecz ma w królestwie zwierzęcym, roślina macierzysta jest skutkiem nieubłaganego 

prawa bezruchu. Pierwszym i najgorszym wrogiem nasienia. A przeto potomności własnej. Znajdujemy 

się w dziwnym państwie żywych istot, gdzie niezdolni do ruchu rodzice uświadamiają sobie w pełni, iż są 

zmuszeni ogłodzić, wytępić dzieci swoje. Nasienie padające u stóp drzewa czy jakiejkolwiek rośliny 

skazane jest na śmierć lub co najmniej na nędzne wegetowanie w niedostatku. Stąd bierze swój początek 

niezmierny wysiłek skierowany ku zrzuceniu jarzma i zdobycie ekspansji przestrzennej. Stąd też biorą się 

wszystkie przedziwne systemy rozsiewania, rozrzucania nasion i przenoszenia ich powietrzem, 



 

 

napotykane ustawicznie w lasach i po łąkach. To właśnie z punktem wyjścia śmigi powietrznej, drzew z 

gatunku klonowatych, skrzydełka lipy, spadochronów wszelkich ostów, kaczeńca. Przedziwnych sprężyn, 

bomb tryskających. Momordyki i haczyków włosowatych wełnianki łąkowatej oraz mnóstwa innych 

przyrządów mechanicznych budzących podziw. Nie ma powiedzieć można nasienia, które by nie 

wytworzyło specjalnych właściwych sobie narządów w celu wydostania się jak najdalej poza cień rośliny 

macierzystej. 

 

[00:23:33.620]  

No i co? Kto wam kiedyś lepiej powiedział o roślinach i o nasionach? O nasionko, jak to się często mówi. 

Jaka to zupełnie inna jest optyka. Nie ze wszystkim można się zgodzić, ale fakt, że bardzo często rośliny 

stwarzają wszystko po to, żeby rozsiać się jak najdalej, jest jednym z najważniejszych, można 

powiedzieć, najważniejszych sił ewolucyjnych u roślin. Jak to mówią po angielsku driving force. Nie wiem, 

czy koniecznie, czy koniecznie będzie to wynikało z tego, że rośliny nie chcą, nie mogą żyć obok swojej 

macierzystej rośliny, macierzystego okazu. Bo to wcale tak nie jest. Szczególnie widać to u wielu 

gatunków, np. u brzóz, ale z kolei u innych jak najbardziej. Tylko popatrzcie na orzecha włoskiego, który 

wykańcza własne potomstwo sobą, własnym związkiem juglandyną, która jest tym zielonym osadem, 

który macie jesienią zbierając orzechy włoskie. W tych pokrzywach. Więc to leży w ziemi, gnije. I nabiera 

ogromnej toksyczności albo już na początku jest toksyczne i nie pozwala nikomu rosnąć, także własnym 

nasionom. 

 

[00:25:26.920]  

Takich form bardzo intensywnych interakcji widać dużo w lesie. Tylko znowuż jesteśmy w pułapce 

naszego krótkiego życia i nie za wiele uda nam się zobaczyć. Coś, co widzimy teraz, a coś, co się zmieni 

za sto lat. Nie pozwala nam zbudować jakiegoś szerszego zdania na temat przyrody. 

 

 

Strategia na życie 

[00:25:56.370]  

I kolejna rzecz. Powróćmy jednak do urządzeń prostszych, zasadniczych. Zerwijmy jakiekolwiek źdźbło 

rosnące przy drodze w pierwszej lepszej kępie trawy. A przekonamy się, że mamy przed sobą 

mikroskopijny intelekt, zajęty pracą wytrwałą, świadomą celów, niezrażoną, zdumiewającą w rezultatach. 

Mamy w ręku dwie marne roślinki pełzające, napotykane tysiące razy i to wszędzie, w najjałowszych 

zakątkach, gdzie leży bodaj szczypta gleby. Są to dwie odmiany lucerny dzikiej. Dwa zielska w 

skromniejszym tego słowa znaczeniu. Jedno posiada kwiatostan różowaty, druga coś w rodzaju żółtej 

czapeczki wielkości grochu. Patrząc, jak się trwożnie prześlizgują po zagonie, kryjąc pomiędzy pysznymi, 

pysznymi odmianami trawy, nie przypuścilibyśmy nigdy, że one tu wcześniej niż słynny syrakuzański 

geometra i fizyk odkryły i wprowadziły śrubę Archimedesa. Nie tylko do podnoszenia cieczy, ale także do 

lotnictwa. Układają nasiona swe lekkie spirale o trzech czy czterech skrętach subtelnie skonstruowane. 



 

 

Wiedząc, że to opóźni spadek na Ziemię, a tym samym przy pomocy wiatru przedłuży znacznie ich 

podróż powietrzną. Jedna z nich, żółta, udoskonaliła jeszcze nawet ten mechanizm, dodając na 

zewnętrznej stronie śruby szereg ostrych haczyków w zamiarze przyczepienia całego aparatu do ubrania 

przechodniów czy sierści zwierząt. Najwyraźniej chciała w ten sposób łączyć zalety zoofilii, to jest 

rozsiewania ziaren przez owoce, kozy, króliki, z zaletami anemofilii, czyli rozsiewania przez wiatr. 

Wzruszający jest fakt, że cały ten wielki wysiłek jest bezpożyteczny. 

 

[00:28:36.730]  

Tak, ta roślina jest niezwykła. Mamy ją w gaju pamięć wołomińskich Żydów. Dostaliśmy ją od 

ekorolników. Rozsiewa się doskonale. Robi porządną robotę. W ziemi pełnej gruzu, bo ona na takiej 

właśnie jest. Stoi to miejsce. I nie mogę się nadziwić, jaką ogromną ma witalność. I pewnie to niezwykłe, 

ta szczypta ziemi, w której ta roślina rzeczywiście jest w stanie żyć. 

 

[00:29:23.390]  

Zaciągnęło oko dzisiejszego autora Maurycego Maeterlincka, żeby przyjrzeć się jej dokładniej. No więc 

to, co mogę powiedzieć na koniec państwu, to każdy kwiat ma swoją strategię na życie. I na 

kontrolowanie was tak, abyście zrobili z nim, co mu jest potrzebne, abyście chodzili obok niego. I mieli 

nadzieję, że wam odpowie najpiękniej. A tu często figa z makiem. 

 

[00:30:08.470]  

Tym wspaniałym akcentem żegnam się z Państwem. Podcast jesiennych, kiedy kwiatów zaczyna 

brakować. Z tęsknotą o kwiatach ściskam was bardzo serdecznie i do zobaczenia zaraz, mam nadzieję, 

znad oceanu. Pozdrawia was Urszula Zajączkowski i podkast "Literatura roślinna". Dzięki Fundacji 

Tygodnika Powszechnego oraz allegro.pl. Cześć! 

 


